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POLITIK - Di tengah hiruk-pikuk kampanye pemilihan bupati, posko pemenangan
calon bupati Ramlan semakin padat dipenuhi oleh tim sukses yang bekerja siang
malam. Namun, hari itu suasana bukannya penuh dengan semangat kolaborasi,
melainkan dipenuhi oleh ketegangan yang semakin mendidih.



Semua bermula ketika Rahmat, koordinator lapangan, tiba-tiba melampiaskan
amarahnya kepada Jaka, koordinator media sosial. "Jaka! Gue udah bilang dari
kemarin, tim lo ngaco! Itu janji buat door-to-door kampanye digital sampai
sekarang belum dikerjain juga! Hari H tinggal seminggu, lo mau nunggu apa
lagi?!" Rahmat berteriak dengan penuh emosi, sambil menunjuk-nunjuk Jaka
yang sedang duduk di pojok, asyik dengan laptopnya.

Jaka yang dari tadi diam saja, mendadak berdiri. "Lo pikir kerjaan gue cuma
duduk manis? Tim lo sendiri bahkan nggak ada laporan soal logistik! Banyak
spanduk belum terpasang di desa-desa, padahal dana udah keluar! Gue bukan
orang lapangan kayak lo, gue pegang medsos, dan medsos kita udah gencar
sejak kemarin, tapi apa gunanya kalo di lapangan berantakan!" balas Jaka
dengan wajah menantang.

Ruangan yang semula dipenuhi oleh gemericik suara orang mengetik dan
berdiskusi, mendadak terhenti. Semua kepala menoleh ke arah Rahmat dan Jaka
yang mulai saling tunjuk, adu argumen di tengah posko. Beberapa relawan lain
berbisik-bisik, merasa suasana makin memanas.

"Jangan coba-coba ngelimpahin kesalahan ke gue, Rahmat. Gue kerja sesuai
arahan. Kalo tim lapangan lo gagal ngurus logistik, itu bukan urusan gue!" lanjut
Jaka, kini dengan nada semakin keras.

"LO NGOMONG APA, HAH?!" Rahmat tak mau kalah, wajahnya merah padam
menahan marah. "Lo pikir media sosial doang yang bisa naikin suara? Biarin aja
lo nge-post tiap menit, tapi kalo di lapangan kosong, lo mau dapet suara dari
mana? Mending lo diam kalo kerjaan lo nggak bener!"

"Lo mau ngajarin gue soal kerjaan, hah?!" Jaka tak mau kalah, ia berjalan
mendekati Rahmat, wajahnya sudah menunjukkan kemarahan yang sulit
dibendung. "Lo aja tim lapangan lo nggak ada yang kerja! Tiap gue minta
laporan, nggak ada data yang bener! Lo pikir medsos nggak penting? Gue yang
bikin suara kita naik di mata anak muda, dan itu lebih banyak suara daripada
semua kampanye door-to-door lo yang basi!"

Suasana semakin kacau. Kata-kata makin kasar dan menyakitkan mulai terlontar
dari keduanya. "Kerjaan lo cuma duduk ngetik doang, Jaka! Nggak ada usaha
buat turun ke lapangan! Lo cuma bisa bicara, nggak ada hasil!" Rahmat berteriak
semakin kencang, memukul meja hingga beberapa dokumen berhamburan.

Jaka mendekat lebih jauh, kini tinggal beberapa inci dari Rahmat. "Lo cuma bisa
ngabisin uang buat acara-acara nggak penting, makan-makan, bikin event besar
tapi isinya kosong! Lo pikir itu cara naikin elektabilitas? Coba aja kalo lo ngerti
cara kerja dunia digital!"

Di sudut ruangan, Andi, salah satu anggota tim yang lebih senior, mencoba
menengahi, meski suaranya tenggelam di antara hiruk-pikuk pertengkaran. "Ayo
dong, teman-teman, kita satu tim. Nggak bisa begini. Kita harus solid. Ini bukan
waktunya saling serang!"

Namun, seruan Andi tak digubris. Rahmat dan Jaka terus saling maki, saling



tunjuk, hingga suara mereka menggema ke seluruh ruangan. Para relawan yang
tadinya sibuk dengan laptop dan rapat kecil kini malah menyaksikan pertunjukan
dadakan dari dua orang penting di tim sukses itu.

"Lo nggak tau apa-apa soal lapangan! Semua orang di sini kerja keras, tapi lo
cuma bisa ngetik dan ngeluh!" Rahmat makin emosi, nadanya semakin tinggi. Ia
bahkan mulai meninju meja, membuat gelas-gelas kopi bergetar, isinya tumpah
membasahi kertas-kertas di atas meja.

Jaka tak mau kalah. Ia balas dengan suara lebih tinggi lagi. "Lo pikir gue nggak
kerja keras? Gue tidur cuma tiga jam sehari buat monitor medsos, gue bikin
strategi konten buat kita viral, tapi tim lapangan lo malah bikin malu kampanye
ini!"

Seisi ruangan tegang. Tak ada yang berani bicara atau melerai. Semua tampak
khawatir bahwa pertengkaran ini akan berubah menjadi fisik. Beberapa dari tim
mulai keluar dari ruangan, merasa tak nyaman dengan suasana yang makin
memanas.

Tiba-tiba, pintu terbuka lebar. Ramlan, calon bupati yang seharusnya menjadi
fokus dari semua orang di ruangan itu, masuk dengan wajah bingung dan kaget.
"Apa-apaan ini?! Kenapa malah kalian yang ribut, bukannya mikirin kemenangan
saya?!"

Namun, kemunculan Ramlan bukannya meredakan situasi. Justru semakin
memantik api di antara Rahmat dan Jaka. Keduanya saling serang makin
kencang, seolah-olah tak peduli bahwa calon bupati mereka berdiri tepat di
hadapan mereka.

Rahmat menoleh ke Ramlan, sambil tetap menunjuk ke arah Jaka. "Pak Ramlan,
tim medsos bapak ini yang bikin kacau! Kerjaan lapangan sudah saya atur, tapi
mereka nggak bantu apa-apa! Tim ini nggak kompak karena dia!"

Jaka tak terima diserang begitu saja di depan calon bupati. "Jangan salahin tim
medsos, Pak! Kerjaan lapangan yang justru nggak jelas! Semua spanduk di
lapangan berantakan, nggak ada koordinasi yang bener!"

Ramlan hanya bisa menepuk jidatnya sendiri, merasa situasi ini semakin kacau.
"Astaga! Yang mau jadi bupati siapa, sih? Saya atau kalian?"

Tapi Rahmat dan Jaka sudah terlalu emosi untuk mendengar nasihat. Keduanya
terus saling serang, saling tuduh, saling maki, sampai-sampai lupa bahwa
kemenangan Ramlan harusnya menjadi prioritas. Di tengah kegaduhan, tampak
jelas: tim sukses yang seharusnya mendukung sang calon bupati, malah lebih
heboh dari calonnya sendiri.
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